« comme entre terre et soi
la neige »

« vent des draps
chasseur de nuages »

André du Bouchet, éditions La lettre volée, 1997.

élevage de poussiére argentique pour élévation de nuage en suspens

Dehors, le paysage

Il est de coutume, lorsqu’on veut saisir |’essentiel d’une ceuvre, d’en identifier le genre;
cette opération de I"esprit qui consiste a chercher comment classer une représentation
permet de penser celle-ci selon des critéres communs, sans que |’on puisse étre certain, au
fond, que les catégories mentales sur lesquelles notre perception se regle soient suffisantes.
Ici, a premiere vue, il semble étre effectivement question de paysage : on reconnait des vues
montagne ou de neige et la figure humaine a déserté le champ photographique. Le mot
paysage pose cependant un probleme en ce sens qu’il désigne la somme des formants qui
s’offrent @ ma vue et dont mon regard embrasse d’un coup d’ceil la totalité (dans les limites
de mon champ visuel). Le paysage, en peinture ou en photographie, c’est quelque chose qui
garde une trace secrete mais évidente d’un plaisir a contempler in visu un espace in situ. Le
genre du paysage, c’est un type d’'images qui nous re-présente (a nouveau) ce qui s’est
trouvé devant I'auteur de I'image, et dont je partage en tant que spectateur |"expérience
spatiale selon le point de vue qui fut le sien. Un espace commensurable, donc, quelque
chose a la mesure d’un autre que soi mais dont on prend la mesure pour soi. Des
retrouvailles, quoi.

Il serait assez difficile de dire, chez Thérese Pitte, quelle fut sa place exacte dans les vues de
montagne |’hiver. C'est quelque chose d’autre qu’une portion d’un pays et c’est en méme
temps un morceau de paysage. D’ou vient, alors, cette sensation que ce que je vois ici dans
la découpe carrée n’existe que pour elle et qu’il me sera impossible de me trouver un jour
devant un tel spectacle ¢ Aussi exactement que ce nuage et que cette paleur rugueuse. Au
détail pres. Car dans les tirages noir et blanc |’on serait bien en vaine de chercher a voir
autre chose que des détails, mais des détails essentiels qui contiennent en eux-mémes la
somme des effets produits intimement par un certain paysage, un certain jour (mais a quelle
heure ?) et pour une certaine artiste qui s’est mise a marcher par temps couvert.

Pendant ce temps, la matiere

Camille Pissaro disait que dans « une masse, ce qu’il y a de plus difficile, ce n’est pas de
détailler le contour mais de faire ce qu’il y a dedans. ». Dedans I’air, dedans la neige, et
dedans le nuage qui obstrue la vue.

Ainsi, du réel du monde, Thérese Pitte convoque surtout la force plastique dont elle extrait la
matiere a partir du négatif. L'argentique, ici, lui permet d’inscrire I’acte de réalisation de
I'image dans une durée, sorte d’étirement de temps a I'intérieur duquel I'image latente
participe du processus de création : une image se forme dans les strates mémorielles et
émotionnelles, avant d’apparaitre. Une image révée qui n’est pas une image de réve. Un
réve d’'image, qui ne peut s’éprouver qu’in situ, et qui, au final se travaille lorsqu’elle
effectue le geste du tirage. Ce sont des paysages, donc, mais pas au sens ou cela s’entend de
prime abord. On I'a dit. Des vues a maturation lente, une levée d’espaces cotonneux qui
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sont ces nuages qui montent du fond de la vallée et qui tournoient sur eux mémes de fagon
imprévisible.

Cette fagon de procéder ressemble évidemment a s’y méprendre au geste du recadrage, sauf
que l'idée du cadre ne fonctionne pas ici comme découpe, comme fragment du visible, mais
comme une maniere de retrouver une émotion d’ordre plastique, un détail, un matiére et
une émotion de minéralité, des états gazeux, solides et liquides qui se manifestent dans le
paysage et qui font naitre un désir en vue du tirage dans I'espace intime du laboratoire.

La paleur des tirages et les dominantes de blanc laissent venir le papier sous I"émulsion.
La neige qu’elle a brllée, sur des tirages a la limite du visible, réapparait. A peine. Les
tonalités de gris et le grain de surface qui traduisent les matiéres visibles naissent de la
rencontre entre des lignes de créte, inamovibles, et une brume qui est une surface
d’affleurement éphémere. Comme si les valeurs tonales provenaient directement des
matieres et non de la lumieére, absente, ici, mais qui se laisse révéler dans la lenteur de son
exposition.

Jean Deilhes, université de Toulouse Il Jean Jaures.
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